Porque h&o-de surgir falsos cristos e falsos
profetas, e fardo grandes sinais e prodigios;
de modo que, se possivel fora, enganariam até
0s escolhidos.

Mateus 24:24



De repente, chega o nevoeiro. Ainda € Verdo, mas dir-se-ia uma
madrugada de Janeiro, coberta de nuvens que escorrem pelo cabeco
abaixo como leite frio. Tudo zumbe a volta deles: em cada oliveira
pode bem estar escondido um cortico de abelhas enfurecidas. SO as
ovelhas estdo silenciosas, miram-se umas as outras sem um movi-
mento.“Tém medo”, pensa Francisco. Ele também tem medo, nunca
viu uma névoa assim, tdo opaca e pesada, tdo perto de o afogar.
Quando os alcanca, parece um cobertor de papa, escuro, gordo,
pegajoso.

A brisa subita solta protestos dos ramos a volta e molha as
criangas com um frio que as magoa até aos 0ss0s. A pouca roupa que
trazem ndo os pode proteger de tal regelo.

“Est4 tdo frio”, grita Francisco.

A Lucia responde-lhe ja de longe, meio escondida pela bruma:

“Vamos abrigar-nos na loca!”

Correm os trés para a pequena caverna junto ao alto do monte.
Nao chegam a entrar; 0 zéfiro muda de rumo e ganha forca, sopra do
topo do cabego, empurra-os para longe da abertura na rocha. O ven-
daval endemoninha o nevoeiro, em rodopio a frente deles, misturado
com folhas arrancadas as oliveiras e poeira do chdo ainda seco. Agora,
sim, as ovelhas soltam balidos aflitos, como que a pressentir lobo.

Mas ja ndo é apenas ar 0 que se contorce. No centro do turbilhdo
h& um clardo, cada vez mais reluzente, um farol furando a névoa de
dia de naufragio. N&o; é também mais do que luz. Ali estd alguem
coberto com um lengol, a bailar com o vento, envolto no brilho do
seu proéprio fulgor. Devagar, muito devagar, aquilo para e desce ao
chdo.

A Lucia vira-se para Francisco e diz:

“Nao tenhas medo, € 0 mesmo Anjo que eu vi no outro dia,
quando estava com a Teresa e 0s outros. Estds a ver como era
verdade?”
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Quando o lencol se agita ao vento, Francisco vé um pouco do
rosto do Anjo. E vé uma maquina, os dentes cruéis de uma debulha-
dora mordendo-se sem cessar. V& agora uma chapa lisa, depois um
enxame de engrenagens, dentes mecanicos a girar uns contra 0s
outros no relégio da igreja. E agora de novo a debulhadora, de
alguma forma a olhar para eles e a parecer querer falar.

Francisco apenas ouve o chio de portas velhas, um guincho que
Ihe ergue os pequenos pélos dos bragos em arrepio de ver defuntos.
Ele arrisca a reza de um Pai Nosso, olhos bem fechados e méos encla-
vinhadas uma na outra até que as palmas Ihe doem. Nada quer ouvir;
mesmo assim, as palavras comecam a chegar-lhe, roufenhas, incom-
preensiveis. Parecem algo que ja ouviu na missa:

“ex unitate et intellectu et anima mundi vita in naturam venit, quia
natura est deus revelatus et dea revelata.”

Jacinta estd de joelhos e pose de prece, ndo ousa levantar-se para
encarar o Anjo.A Ldcia aproxima-se dele sem receio, com um sorriso
quase desafiador.

“Porque estdo com medo? N&o véem como ele é bonito? E o
Anjo da Paz... e veio s0 para falar connosco!”

Francisco deseja fugir, mas as pernas amolecem, o corpo rebela-
-se num quebranto doente.

“Nao gosto dele, Lucia! Diz-lhe para se ir embora!”

Ele continua as cegas, sem que isso chegue para 0 embotar a
lengalenga do Anjo:

“...et anima mundi vita in naturam venit, quia natura est deus revela-
tus...”

“Mas tu queres ir para o Inferno? Entéo ofendes assim o Anjo da
Paz?” a Lucia, brilhando também ela a luz do Anjo. “Ele trouxe o
Corpo e Sangue de Jesus Cristo, para nés comungarmos. Cheguem-
-se a mim.”

Francisco forca-se a olhar de novo. O Anjo estica um braco; da
sua ponta ndo surge uma mao, s6 um esguicho continuo de sangue
e pedacos de carne, caindo para a terra ja empapada. LUcia leva aquela
fonte as duas médos em concha. A submissa Jacinta aguarda a sua vez.
O rapaz ndo quer ver o rosto encarnicado de LUcia, o sangue que Ihe
escorre pelo pescogo. Mas ouve-a bem:

“E 0 Corpo e Sangue de Jesus Cristo, e maldito sejas tu se o
recusares!”

Aos gritos de Francisco, responde o uivo de um cdo perdido na
lonjura.



O ar condicionado do Corsa ndo funcionava. A cada trés minu-
tos, Carlos tinha de pegar no pano para desembaciar 0 para-brisas; a
alternativa era ligar o aquecimento e tornar a viagem num suplicio
ainda maior. Desta vez, tentou a manobra em simultdineo com o
acender de mais um cigarro. Sem controlo, o volante girou lenta-
mente, levando o carro a invadir a outra faixa da auto-estrada. Dali,
soou o alarme da buzina de um viajante assustado. “Né&o te preocu-
pes que ndo vamos morrer hoje”, retorquiu Carlos mentalmente,
engquanto agarrava o volante. “Pelo menos eu ndo vou. Estou em
misséo, ao servico do Senhor...” Um sorriso.

No radio, a ja insuportavel cassete do costume: os grunhidos pos-
-modernos que a sua namorada do semestre passado entendia ser
“musica alternativa™:

Your body’s like a junkie
Craving the right moves.
When it gets what it loves
Then maybe you’ll be me.

“Um dia, tenho de tentar perceber o que isto quer dizer, afinal.
Onde terei posto a cassete do Fausto?”” Estava de novo a falar consigo
mesmo; mas 0 Doutor Custodio tinha-lhe garantido que isso era
inteiramente normal, talvez até “uma forma saudavel de sublimar a
angustia inerente aos periodos de soliddo”. Também tinha de tentar
perceber aquilo. Mas, antes, era melhor ligar o radio, ouvir as noti-
cias; ndo fosse a guerra ja ter comecado. Mais musica estranha...

Oh why do I always

Have to be a failure?

Pelo menos, isto percebia-se bem. Demais. L4 fora, a Al corria no
entardecer pardacento que ja prenunciava a chegada da chuva. Uma
zona de fabricas: barracbes feios, tapados a lusalite, com nomes
improvaveis como “Marmores Santos”. Ou estacBes de servico sujas
e cansadas, com moscas, sandes de panados e filas de mulheres obesas
a porta da casa-de-banho.

De repente, soa Vivaldi, torturado no irritante toque histérico-
-polifénico do telemdvel da revista. Também tinha de aprender a
mudar aquilo.

— Esta 1a? Quem me incomoda?

— Carlos? E 0 Armando.

—J& imaginava. E que se passa? Os gajos invadiram o Irdo?
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— Néo € nada disso. Tenho de te pedir um favor.

— A Laura anda outra vez com ansias eréticas incontrolaveis?

— Engracadinho. Pelo menos eu ainda arranjo quem me leve a
sério. Ouve la: estas a vontade para recusar isto... mas precisava que
me fosses cobrir um crime em Fatima.

— Crime? Além da arquitectura da nova Basilica e da massa que
la enterraram?

— A sério: parece que massacraram uma familia inteira. Assim uma
cena tipo filme de terror.

Sobre a auto-estrada, em voo muito baixo, passa a sua frente uma
avioneta com uma tira publicitaria a reboque: “Festa da Espuma —
Discoteca Strobs”.

— Bonito.

— Sabes que eu ndo te pedia se ndo fosse mesmo preciso. O nosso
homem em Leiria estd a tomar conta de um naufragio: mais uma
traineira que se foi. E os teus contactos na Judiciaria podem dar jeito.
Mas posso mandar a Ana...

— Nao te preocupes; ja te disse que estou bem. E, com a guerra a
rebentar, ndo faz sentido nenhum termos duas pessoas neste cu do
mundo.

— Quve: tens a certeza que ja consegues encarar uma coisa destas?
Afinal, ainda nem dois meses passaram...

— Esquece. Estou OK. Mas obrigado por fazeres de conta que te
preocupas. Manda-me uma mensagem com o endereco, que eu passo
l& mal chegue a Fatima.

— Es um anjo. O fotdgrafo ja 1a vai estar. Dd-me o que puderes
até terca. Cuida-te. Beijos.

— Hmm. — Inatil responder; o seu editor ja desligara.

Né&o, ndo era mesmo daquilo que ele precisava. A semana de
regresso ao trabalho ia ser menos tranquila do que imaginara. A nova
Basilica manchada por um crime, um més antes de ser inaugurada?
O bispo néo ia ficar nada feliz...

Comecara a chover a sério. As escovas ronceiras empastelavam
uma espuma de insectos esmagados e pd, esborratando o rio de metal
que corria do outro lado do separador. Ele abrandou.

L4 ao fundo, os pirilampos aziagos de ambuléncias e carros da
policia. Mais um acidente.

O rédio. Mas que dizia o radio?

A musica cessara; sobre as interferéncias, uma voz feminina, repe-
tindo o que parecia ser uma sé frase. Ele rodou o botdo do volume:
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“... mas onde vais? Carlos, mas onde vais?” Depois, uma vaga de
ruido, as palavras cobertas pelo refrdo de uma cangoneta em voga.

“Mas que Diabo?”, murmurou ele, tentando sintonizar de novo
a voz. Estava a passar pelo acidente; um pequeno desportivo
vermelho capotado. Os bombeiros colocavam o condutor numa
maca. Aquela velocidade, mesmo através do vidro molhado, ele pdde
ver-lhe bem a cara pela janela do lado. SO que aquela cara ndo devia
estar ali. N&o podia estar ali. Fechou os olhos e acelerou a fundo. E de
novo a voz, clara e tdo evidente: “Carlos, mas onde vais?”’

O lencol de agua apareceu-lhe debaixo das rodas sem aviso.
A direccdo de subito muito leve, um pequeno togue no volante o
suficiente para fazer do automdvel um projéctil entregue as leis de
uma balistica letal. Por segundos, ele ficou imével, parado no centro
do universo, enquanto a Terra girava desembestada a sua volta. Mas
logo o instinto o levou a agarrar o volante, a esmagar o pedal do
travdo. Rodava a direccdo ao acaso, de um lado para o outro, escon-
jurando os rails que giravam cada vez mais perto do Corsa. Alguns
pormenores ldcidos ficariam para sempre na sua memoria: 0 carro
azul a desviar-se dele no Gltimo instante, as buzinas furiosas, o tele-
movel que levanta voo do tablier para Ihe embater na testa.

E aTerra estacou. Tivera a sorte de conseguir parar sem tocar em
nada. O motor fora-se abaixo, deixando-0 no sentido certo, a centi-
metros da barreira metalica. Abriu as janelas e ligou os quatro piscas.
Apos alguns minutos, saiu para a chuva fria. Nem precisava de olhar
para ver 0 GNR a correr para si, de bloco em riste e atencéo afiada
a procura dos pneus carecas.

Mas estava s6. Nada de GNR. Nem de acidente. Até onde conse-
guia ver, o trénsito escorria calmo no leito da auto-estrada; sem
macas, cadaveres ou ambulancias nas suas margens.

O rédio recitava um boletim meteoroldgico, indicacBes precisas
e inuteis de temperaturas nas Penhas Douradas. Cinco minutos
depois, Carlos ganhou coragem para ligar de novo o motor.
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Samuel batera a porta duas vezes, mas a musica ribombante que
saia do gabinete provavelmente impedira que alguém o ouvisse. ApGs
uma espera educada, ele entrou.

—Vossa Exceléncia Reverendissima...

O bispo levantou-se da secretaria e dirigiu-se a um pequeno
sistema de alta-fidelidade, desligando a mdsica. O escritério era
amplo, paredes cobertas por estantes, serigrafias e méveis de design
moderno e discreto. Um local de poder esclarecido, se bem que
aparentemente laico: a escassez de aderecos religiosos surpreendeu
Samuel.

— Bom-dia, Diacono. Estou a ver que é homem pontual. Alias, ndo
esperava outra coisa. Mas deixe-se de mesuras, por favor. — Furtando
0 seu anel ao beijo protocolar, o bispo avangou para um curto e vigo-
roso aperto de maos. — Gosta de Messiaen? Ajuda-me a meditar e
relembra-me que, mesmo nestes dias atribulados, ainda ha homens de
génio desejosos de colocar a sua arte ao servigco do Senhor...

Samuel encolheu ligeiramente os ombros e ndo respondeu.
O bispo também néo parecia homem que precisasse de respostas para
entabular animadas conversas. Pequeno, quase careca, tudo no seu
COrpo magro sugeria energia pura; ao contrario das suas palavras,
nenhum gesto era desprovido de objectivo. Ali estava um homem
poderoso que cobria uma determinagdo absoluta com um manto de
afabilidade tagarela.

— Néo se importa, pois ndo? — Ele apontou para Samuel o pesado
charuto. — Ou talvez queira um? E cubano. — Inalou, fazendo do
cilindro castanho uma chaminé esbraseada. — Excelente. S6 mesmo
um estado ateu para fabricar uma tal glorificacdo dos sentidos...

— Obrigado Senhor Bispo. N&o fumo.

— Muito bem. Sentemo-nos. — E tratou de seguir a sua indicagao.
—Vamos ao assunto que o trouxe aqui. Eu sei que € um homem
ocupado e pego desculpa por o ter subtraido aos seus afazeres no
Porto. Mas o seu passado e as suas... habilitacBes fazem de si a Unica
pessoa a quem eu poderia confiar esta missao.

— O meu tempo pertence a Igreja. E € sempre um prazer visitar
Fatima. — Por fim, Samuel sentou-se também. Esperava poder
disfarcar a antipatia que o seu interlocutor Ihe inspirara mal o vira.

— Antes de tudo, tenho de lhe fazer uma pergunta. E conto que
responda com sinceridade total. Acredita em Fatima?
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Samuel vacilou como se atingido por um golpe fisico.

— Mas claro... como ndo? Como explicar tudo isto? — Samuel
acenou com a cabeca para a janela, onde era bem visivel a azafama
em torno da futura Basilica, na praga Pio XII.

— Deixe-se de sofismas. N&o lhe pergunto se cré na existéncia de
uma terra chamada Fatima. Quero saber se acredita que foi realmente
aVirgem Maria quem surgiu aos videntes em 1917. Como sabe, ndo
é pecado ndo acreditar. O proprio Cardeal Ratzinger disse que 0s
Catolicos sao livres de aceitar ou ndo as Apari¢cdes de Fatima como
auténticas.

— Mas Jodo Paulo 11, que Deus o tenha, viu nas Apari¢des a
concretizacdo de profecias biblicas...

— Diacono, ndo preciso de si para conhecer as ideias do ultimo
Santo Padre. Mas preciso de conhecer as suas. — Mais uma baforada.
O ar comegava a ficar irrespiravel, com aquele fedor a couro queimado.

— Naéo estou a fugir a questdo. De forma alguma. Acredito sem
reservas na autenticidade das Aparigoes.

— Ainda bem.— Como um felino saciado, o bispo espreguigou-se
de forma quase invisivel, fazendo ranger a sua cadeira. — Entdo, ouca-
-me e reserve as perguntas para o fim. A igreja da Santissima Trindade
vai ser inaugurada daqui a um més. Fatima ja esta apinhada de pere-
grinos e todos os dignitarios da Igreja estdo a caminho: bispos, carde-
ais, sei la. Como é publico, o préprio Santo Padre estara em Fatima
durante uma semana. A cerimonia vai ser transmitida para todo o
Mundo Cristdo e mesmo mais além.

—Vai ser um grande dia para todos.

— Sim. E ndo estou a falar de acontecimentos sociais ou turisti-
cos. A imposicdo de Maria no trono que é seu de direito comegou
no Concilio de Efeso e ndo tem sido um caminho fécil: foram preci-
sos mais de mil e quinhentos anos de Historia da Fé para chegarmos
aqui. A Igreja, a propria Cristandade, ndo mais voltardo a ser as
mesmas. E diabos me levem se vou permitir que algo venha estragar
este momento... desculpe a expressao.

Mesmerizado, Samuel admirava o subito entusiasmo do bispo.
Mesmo sem deixar de perceber que ele estava a apreciar o efeito da
sua propria veemeéncia.

— Mas quem poderia querer prejudicar a ceriménia? la jurar que
toda a gente esta feliz: da Igreja aos hoteleiros e vendilhdes locais.
— Samuel aproveitou a pausa com que o bispo retomava o félego. —
Se até o Presidente c vai estar e nunca ninguém o tomou por beato...
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— Um pouco de cinismo... deformagdo ocupacional da sua
profissdo, suponho. Ndo tome isto por censura; gosto de espiritos
criticos, ao contrario do que por certo lhe contaram. — Tempo de
apagar o charuto num s6 movimento brusco. — O Presidente ndo me
preocupa: 0 Santuario vai ter quase um policia por peregrino. Mas
acontecimentos espirituais desta magnitude atraem malucos como as
lampadas atraem tragas e melgas. Devemos estar atentos. E talvez haja
mais do que isso; ha coisas anormais a acontecer por aqui. Ainda
anteontem, morreu um homem no Santuério. Nesta noite, houve um
massacre horrivel em pleno centro de Fatima: uma familia desfeita a
machadada. Cinco pessoas, incluindo duas criancas. Uma tragedia
nunca vista por estes lados. E este género de acontecimentos que me
alarma. E o Reitor comunga por inteiro das minhas apreensoes.

— Bem antes disso, 0 Senhor Bispo ja pedira a minha vinda aqui...

— Nem sei bem como lhe explicar as minhas angustias. As nossas
almas mais... sensiveis... ttm andado inquietas. — Pela primeira vez, o
bispo pareceu-lhe um ser vulgar, desprotegido e assustado. Samuel
ndo conseguiu impedir-se de sentir um pouco do medo do outro. —
E ha relatos de... fendmenos. As pessoas dizem que véem coisas, que
tém sonhos. Enfim, tudo histeria das grandes ocasides. — Com a méo
direita, dispersou uma nuvem de fumo mais persistente, como quem
expulsa um mau agouro. — Mas n&o quero deixar nada ao acaso.

— E ai entro eu. Um policia reformado, com alguns modestos
servicos ja prestados a Igreja em &reas menos convencionais...

— Preciso de um homem treinado e experiente, que saiba ver para
14 da histeria, até ao 0sso dos factos. E preciso de um homem de Fé,
com votos de obediéncia a Igreja; claro que nada do que lhe disse
podera sair daqui.

— Como sempre, debaixo da rosa... — Samuel ndo reprimiu um
pequeno sorriso.

— Em suma, quero que procure a fonte deste mal-estar que se
sente por aqui. Investigue, faca perguntas, tranquilize-me. SO néo
esqueca é que Fatima tem muitos inimigos... mesmo dentro da Igreja.
Encare isto como entender, mas aconselho-lhe cautela. — O bispo
levantou-se: a reunido terminara.

— E onde posso eu ficar? N&o me parece que seja facil encontrar
quarto na vila...

— Arranjei-lhe alojamento; fora de Fatima, para que mentes mais
curiosas ndo tenham a tentacio de o controlar. E uma aldeia simpa-
tica, a poucos quilometros daqui. Esta ai a morada. — Fez deslizar
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sobre a secretaria uma folha A4. — E uma lista das pessoas do
Santuario que deve contactar em caso de necessidade. Eles tém
instrucBes para lhe facilitar a vida, sem perguntas. O inspector da
Policia Judiciaria que esta a investigar o crime de hoje esta a sua
espera as 19 horas. Tem ai a direcgdo também. Sempre que precise,
sabe 0 meu numero directo. Boa sorte. E que o Senhor esteja
consigo, Diacono Malta.

Desta vez, o0 bispo ndo recusou um beijo no seu anel.“Uma subtil
reafirmacdo de autoridade”, fantasiou Samuel enquanto se despedia.
Ainda ndo tinha fechado a porta e ja a musica do tal homem de
génio se fazia de novo ouvir.





